martes, 5 de agosto de 2008

Carta de Despedida

En la soledad de mis tardes descubrí que tu amor fue tan real como las mariposas que adornan nuestros jardines. Descubrí también que tu recuerdo aflora en cada instante de mi vida, en cada instante.

Vendí la casa que tu padre nos dejó en su testamento y donde compartimos innumerables momentos de emotiva felicidad. Se bien que, aunque nunca se me volverán a presentar, todavía se me eriza la piel al escuchar el viejo compact de Serrat. Viejas canciones, viejos anhelos, cosas que quedaron inconclusas y que no terminan de atormentarme.

Entonces me mudé al departamento que escogimos, a las afueras de Madrid. Tu muerte me tomó por sorpresa, jamás imaginé que terminaría viviendo solo. Tu cuarto permanece limpio y con las chucherías que tanto adorabas. Los adornos, los souvenirs de nuestros viajes, hasta tu colección de arena de cada país que visitamos. Mi cuarto, como siempre, un desastre. Y la habitación que sobró fue ocupada por mis viejos libros de medicina, las revistas de moda que leías con ahínco, una vieja máquina de escribir y entre otras cosas la cuna que nos regaló tu madre para el hijo que nunca tuvimos.

La vida es dura sin ti. Comprar flores, llevarlas a tu tumba, caminar luego a casa y no saber que hacer, cosas simples que se han convertido en un calvario.

La tarde de tu entierro esperé durante horas frente al sepulcro, a ver si aparecías detrás de mi, a ver si alguien me decía que todo era una broma. La lluvía golpeaba las flores con dureza y yo me sentía cada vez más indefenso. Recordé cuando en mi época de estudiante universitario añoraba sentirme solo y creía lograrlo subiendo a la terraza de la facultad a fumar un cigarro y recordar poemas de Aleixandre.

Ahora estoy solo. Solo con la melancolía y el vago susurro de la noche.

Ya no espero que regreses. Ni siquiera deseo tu imagen en mis pensamientos. Odio pensar que me miras desde el cielo y presencias como mi vida se ha vuelto una mierda. Se que no lo esperarías.

Es duro aceptar que necesitas mucho a alguien. Y que tu vida no es completa sin esa persona.

El corazón se destroza de a pocos... Y la vida se apaga tan despacio, como el sonido de un violín que se pierde en el vasto infinito de la memoria.

Adiós.


Imagen primera: "Retrato del doctor Gachet", by Vincent Van Gogh.

8 comentarios:

  1. Buen texto lineal; en ese tipo, creo que es el mejor que tienes.

    Saludos.

    "Sé". No olvideis poner la tilde.

    :P.

    Buen texto.

    ResponderEliminar
  2. No te deshaces aún de tu intimismo.Tal vez también el problema sea como planteas el texto, si lo piensas como cuento, relato o novela; hay tantos tonos y lo ridiculo de la realidad es que temas como la palma de la mano de una tan diminuta como la de Toscano. A este texto lo rescato por tu edad y por tu regrso al blog. Te falta demasiado, como a todos los que recien empiezan, es como educarse en una universidad, pero aca no hay ciclos ni aplazados, solo dos tipos de silencio, el de la parición de algo notable o el de la dicha de nuestra muerte.Suerte y un saludo.

    ResponderEliminar
  3. La vejez es larga, mucho más larga si la haces solo.

    A través de tus leras me vi a mi mismo escuchando mis viejos LPs.

    Saludos.

    ResponderEliminar
  4. La edad no tiene nada que ver. Sólo el trabajo y lectura constante hacen mejorar. Es innegable que Vit aùn persigue un estilo que casi siempre le es esquivo, no obstante creo que va por buen camino.

    ResponderEliminar
  5. bueno, te he leido mejores textos. me supo amarga este que escribiste.

    por cierto a ver si vuelvas a postear algo loco como el del marciano, es totalmente bobo pero me cago de la risa. jaja es genial, de a ratos aun lo recuerdo jaja

    nos estamos melyendo. por cierto mi sax es marca "júpiter".

    ResponderEliminar
  6. mala idea dejar correo

    ResponderEliminar
  7. "El corazón se destroza de a pocos"... eso me gustó

    ResponderEliminar
  8. Historias com oestas me recuerdan tanto l oque me pasa.
    Caray, es un buen post, felicidades.
    Saludos

    ResponderEliminar

Ya comentaste??